來源:光明日?qǐng)?bào)
2024-05-25 16:06:05
原標(biāo)題:北京在古典詩(shī)歌中的模樣
來源:光明日?qǐng)?bào)
原標(biāo)題:北京在古典詩(shī)歌中的模樣
來源:光明日?qǐng)?bào)
“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下”“孰知不向邊庭苦,縱死猶聞俠骨香”“燕山雪花大如席,片片吹落軒轅臺(tái)”“相看白刃血紛紛,死節(jié)從來豈顧勛”“報(bào)君黃金臺(tái)上意,提攜玉龍為君死”……吟誦這些膾炙人口的詩(shī)篇,大部分人耽于其藝術(shù)的高妙,似乎不覺得這和北京有多大聯(lián)系。
仔細(xì)梳理關(guān)于北京的詩(shī)歌,就會(huì)發(fā)現(xiàn)其中對(duì)于游俠的歌頌一脈相承。一般學(xué)者談及北京文化,常常會(huì)引用荊軻“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”。荊軻,本是齊國(guó)人(今屬山東),長(zhǎng)在衛(wèi)國(guó)(今河南北部),但他打動(dòng)不了衛(wèi)國(guó)人,漫游燕國(guó),和燕國(guó)的高漸離成為好朋友,在燕市(大概當(dāng)時(shí)薊城的集市)縱酒歌哭,旁若無人。后來被燕太子丹器重,演出一幕刺秦的大戲。雖然終究是一場(chǎng)悲劇,但其志可嘉,阮瑀、左思、陶淵明、陽(yáng)縉、駱賓王、王昌齡都寫詩(shī)贊頌他。賈島說:“荊卿重虛死,節(jié)烈書前史。我嘆方寸心,誰論一時(shí)事。至今易水橋,寒風(fēng)兮蕭蕭。易水流得盡,荊卿名不消。”賈島是唐朝范陽(yáng)人,大概屬于今天北京市房山區(qū),房山今有賈島祠及其衣冠冢。
“虛死”“節(jié)烈”是北京詩(shī)歌,尤其是關(guān)于北京的早期詩(shī)歌,特別重要的內(nèi)容與特征。曹植曾經(jīng)隨父出征,親身感受燕薊文化,所以才有了慷慨激昂、辭藻精警的《白馬篇》。張華曾出鎮(zhèn)幽州,為西晉安定幽州作出很大貢獻(xiàn),他的《博陵王宮俠曲》“雄兒任氣俠,聲蓋少年場(chǎng)……生從命子游,死聞俠骨香”,儼然是《白馬篇》的延續(xù)。曹植、張華開創(chuàng)了游俠詩(shī)的先河,鮑照、沈約、孔稚珪、王僧儒、徐悱、楊廣、王胄諸人的《白馬篇》都是在向曹植致敬,充分展露了北京詩(shī)歌風(fēng)骨棱層的一面。戴皓《度關(guān)山》說:“博陵輕俠皆無位,幽州重氣本多豪。”我們常常說六朝綺靡,但南朝不少詩(shī)人對(duì)幽州游俠也多有歌詠,展示了南朝風(fēng)流雄豪一脈。
唐朝的邊塞詩(shī)繼承了這個(gè)傳統(tǒng),風(fēng)骨遒勁,名篇迭出。李頎《古意》“男兒事長(zhǎng)征,少小幽燕客。賭勝馬蹄下,由來輕七尺”;王昌齡《塞下曲四首》“從來幽并客,皆共塵沙老。莫學(xué)游俠兒,矜夸紫騮好”;崔顥《古游俠呈軍中諸將》“少年負(fù)膽氣,好勇復(fù)知機(jī)……殺人遼水上,走馬漁陽(yáng)歸”;王維《少年行四首》(“孰知不向邊庭苦,縱死猶聞俠骨香”明顯化用了張華詩(shī)句);以及李白《幽州胡馬客歌》《出自薊北門行》《行行且游獵篇》《俠客行》;元稹《俠客行》……都是曹植、張華的后影。張協(xié)《雜詩(shī)》說:“風(fēng)土安所習(xí),由來有固然。”魏晉南北朝隋唐時(shí)期,幽州成了中國(guó)游俠文化的重鎮(zhèn)。
《隋書·地理志》說幽州這個(gè)地方“俗重氣俠,好結(jié)朋黨,其相赴死生,亦出于仁義。故班《志》述其土風(fēng),悲歌慷慨……自古言勇俠者,皆推幽并云”。韓愈說:“燕趙古稱多感慨悲歌之士。”陳子昂感激忠義,任俠使氣;李白嵚崎歷落,駿發(fā)豪放;高適喜言王霸大略,務(wù)功名,尚節(jié)義,他們雖然不是土著,但其性情與幽燕地域風(fēng)習(xí)深相契合,所以他們寫下很多關(guān)乎幽州的詩(shī)歌,也特別膾炙人口。幽燕風(fēng)物,尤其是幽州臺(tái)(也叫黃金臺(tái)、燕王臺(tái)、招賢臺(tái))讓詩(shī)人們感慨燕昭王的禮賢下士、樂毅的功敗垂成,因此感發(fā)出懷才不遇的呼聲。陳子昂“擊劍起嘆息,白日忽西沉”;李白“大道如青天,我獨(dú)不得出”;高適“誰憐不得意,長(zhǎng)劍獨(dú)歸來”……詩(shī)人唱響了無數(shù)報(bào)國(guó)無門者的心聲。
唐朝詩(shī)人中,盧照鄰、盧綸、盧仝出自范陽(yáng)盧氏。張說、張九齡攀附張華,自稱出自范陽(yáng)張氏。賈島、高駢是北京人。其中作為“開元之治”的重要推手,張說與蘇颋(襲爵許國(guó)公,亦曾拜相)并稱“燕許大手筆”,他曾兼檢校幽州都督,雖然不樂居邊,寫了一首《幽州新歲作》,難得反映幽州柔美的一面:“去歲荊南梅似雪,今年薊北雪如梅。共知人事何常定,且喜年華去復(fù)來。”他召來的孟浩然寫了幽州的元宵景象:“異俗非鄉(xiāng)俗,新年改故年。薊門看火樹,疑是燭龍燃。”
在古代詩(shī)歌中,除幽州游俠外,幽州騎也是一再映入我們眼簾的相關(guān)意象。曹植《白馬篇》“仰手接飛猱,俯身散馬蹄。狡捷過猴猿,勇剽若豹螭”,當(dāng)然是幽州騎的具體描寫。
古代燕國(guó)與胡服騎射的趙國(guó)一樣,與北方游牧民族地區(qū)相接,所以騎兵建設(shè)很早。東漢名將吳漢曾經(jīng)作安樂(今北京順義西北)縣令,在聽說劉秀經(jīng)略河北時(shí)候,游說漁陽(yáng)太守彭寵:“漁陽(yáng)、上谷突騎,天下所聞也。君何不合二郡精銳,附劉公擊邯鄲,此一時(shí)之功也。”宋末徐鈞詠吳漢:“智謀勇略已過人,況擁幽州突騎兵。”可以說,在東漢建立過程中,幽州騎兵起到了舉足輕重的作用。其實(shí),后來安祿山反唐,一開始風(fēng)卷殘?jiān)疲仓饕且揽坑闹蒡T兵的力量。所以杜甫在《漁陽(yáng)》一詩(shī)中寫道:“漁陽(yáng)突騎猶精銳,赫赫雍王都節(jié)制。”
我們無法設(shè)想,如果沒有北京文化支撐的唐朝邊塞詩(shī),會(huì)缺損多少。略加考究以西安—洛陽(yáng)為中心的大唐王朝的邊疆地理,正北回紇相對(duì)穩(wěn)定,其西北邊關(guān)首推位于今天甘肅的陽(yáng)關(guān)、玉門關(guān),東北邊關(guān)首推位于今天北京的居庸關(guān)、古北口。約略地說,古老的北京地區(qū),承載著大唐邊塞詩(shī)三分之一的地理空間。
后來文天祥、于謙、楊繼盛、譚嗣同的烈士情懷,與游俠詩(shī)和邊塞詩(shī)在精神上一脈相承。元好問寫過一首《江城子》:“古來豪俠數(shù)幽并,鬢星星,竟何成。他日封侯,編簡(jiǎn)為誰青。一掬釣魚壇上淚,風(fēng)浩浩,雨冥冥。”
翻翻新出版的《古代詩(shī)歌中的北京》,啟發(fā)我們不禁更多地思考很多名家名篇與地域文化之間的深刻關(guān)聯(lián)。古代詩(shī)歌,作為中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的明珠,無疑是北京文化內(nèi)涵挖掘的一塊大寶藏。
(作者:蒙木,系文津出版社總編輯)
想爆料?請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線》( https://minsheng.iqilu.com/)、撥打新聞熱線0531-66661234或96678,或登錄齊魯網(wǎng)官方微博(@齊魯網(wǎng))提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052,誠(chéng)邀合作伙伴。